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Vezi miinile mele

6

Fard exceptie, chiar si dupd treizeci si trei de
ani de la deces, cadavrele sint aproape intacte.
Zeci de mii de tuberculi imensi confiati, tepeni
de E-uri, 1si asteaptd rdabddtori sanctificarea in
fiecare cimitir, aliniati in sicrie, la doi metri sub
pamint. E mostenirea unei culturi gastronomice
datind de la inceputul secolului si transmisd de
la o generatie la alta. Obiceiuri culinare care au
transformat cimitirele in limburi. Depozite in care
trupurile sint puse la pdstrare pind in ziua deshu-
mdrii. Abia atunci te desparti definitiv de cei pe
care i-ai pierdut. Pind atunci stii cd sint aici, In
sigurantd, si cd 1i vei mai vedea o datd, iar asta
iti dd sentimentul consolator al unei prezente
indepdrtate. Sint incd aici, chiar dacd tdcuti si
nevazuti, si o vreme nu trebuie sd te desparti de
ei de tot. Intre deces si incinerare ai la dispozitie
o lungd perioadd in care sd te obisnuiesti cu
ideea pierderii.

Impicat sau nu, ziua aceea va veni. Vei sta
lingd mormint, alituri de cei trei preoti androizi
din comisie si, pind la deschiderea completd a
sicriului, ti se va scana codul 3DQR primit la
depunerea dosarului. Un sfert de ord cit dureaza
slujba religioasd ai timp sd-ti iei rdmas-bun. Va fi
ultima oard cind 1l/o vei mai vedea. Sicriul va fi
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apoi transportat cdtre cel mai apropiat crematoriu
BOR unde, intr-unul dintre sanctificomate, partea
corpului aleasd in cerere va fi amputatd, iar restul
trupului, incinerat. In doud zile vei primi acasi
urna cu cenusa, iar in doud sdaptdmini, rezultatul
anchetei, In general pozitiv.

La fel ar fi trebuit s3 fie si in cazul meu. Astdzi
ar fi trebuit sd-1 vad pentru prima datd pe bunicul
in carne si oase si, In aceeasi zi, sd-mi iau
rdmas-bun de la el. Nu m-ar fi ajutat sd-l cunosc
cu adevirat, sd-i aflu povestea. Chiar si asa, nimic
din toate astea nu s-a Intimplat. Imaginea trupului
lui smochinit, schimbat la culoare, asa cum mi
l-am Inchipuit in ultimele zile, a fost inlocuitd cu
cea a cltorva oase Insirate pe materialul cindva
alb al sicriului. Teama initiald a fost inlocuitd, mai
intli de uimire, si apoi de usurare. Tabloul unor
oseminte ascunse sub niste zdrente e mult mai
suportabil decit cel al unui trup mumificat.

Au urmat dezamdgirea si neputinta. Bunicul
n-avea sd fie sfint ca majoritatea celorlalti de aici.
Am stiut cd ceva e 1n nereguld de cind am intrat
In cimitir si m-am apropiat de cei adunati in jurul
mormintului. M-au privit toti lung, in ticere, apoi
s-au uitat unul la altul, fard sa stie ce sd facd.
Unul dintre preoti s-a indepdrtat de grup si a
vorbit la brainphone. Cind a terminat, s-a intors
si mi-a spus ¢d nici nu se putea pune problema
unei slujbe religioase. Nu intr-un astfel de caz.
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Cea fdcutd In urmd cu treizeci si trei de ani era
suficientd. Abia atunci am priceput ¢4 nu putea
fi vorba nici midcar de reinhumarea osemintelor,
incinerarea sau pdstrarea lor undeva in capela
cimitirului. Nici nu au Intors capul cind am inceput
sd strig dupd ei. Au iesit pe poartd si am rdmas
doar cu groparul, zecile de cruci aliniate ca o
plantatie si soarele apdsindu-si greu lumina pe
crestetele si umerii nostri.

Groparul a asezat oasele intr-o roabd. L-am
urmat n tdcere pind la pompa de lingd capeld si
am privit jetul puternic al furtunului alunecind
peste glazura lor poroasd si din ce 1n ce mai
deschisd la culoare, cautind o solutie. Le-a rdstur-
nat si le-a Tmprdstiat sd se usuce pe pinza de sac
intinsd aldturi, pe iarba. A intrat in capeld si a
iesit cu un sdculet negru. Si-a scos tigara electro-
nicd si a fumat in liniste, fard sd-si ia privirea de
la pinza de sac. M-am gindit cd am ajuns unul dintre
milioanele de locuitori ai orasului aflat dincolo de
gardul de ciment al cimitirului.

Azi trebuia sd mad despart pentru totdeauna de
bunicul, fard sd fi aflat mdcar o parte din povestea
lui, dar nu am fdcut-o. L-am purtat ore in sir, la
pas, pe strazile Bucurestiului, privind in jur, fard
sd stiu ce sd fac. Acum zace linistit Intr-un colt al
camerei, In sdculetul lui negru. O grimdjoard de
oase de culoarea untului invechit, nu mai mare
decit o pernutd decorativa. Bunicul a fost un barbat
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firav. N-ai cum sd-ti dai seama din pozi, dar as
fi putut banui.

M4 uit Inspre el cind si cind, In timp ce va
scriu. Doud carpiene ale ardtiatorului lui drept stau
in bagaje, pe un strat de aerogel, In cutiuta meta-
licd primitd de la Tacob. Mi-a spus cd sigur vor
veni sd ia rdmdsitele. Cei trei preoti au comis o
greseald pentru care, mai mult ca sigur, vor fi trasi
la rdspundere. Zvonurile lansate in legdturd cu ce
s-a Intimplat azi sint ultimul lucru dorit de biserica
si autoritdti, asa cd orice dovadd trebuie eliminata,
fard a provoca insd un scandal diplomatic.

L-am ascultat pe Tacob si am ascuns cele doud
oscioare. Mi-a spus cd dacd doresc o slujbd reli-
gioasd si o relnhumare md poate ajuta. Singura
conditie e sd nu vorbesc despre asta cu nimeni.

Cunoaste mai multe decit lasd si se creadad.
Intr-adevir, acum o ord au venit si ia rimisitele
bunicului. Doi bdrbati tineri, Imbrdcati in civil,
care s-au legitimat ca angajati ai Directiei de Sdna-
tate Publicd, insotiti de un al treilea, In uniforma
de politist. Am rasuflat usurat dupd ce au plecat
cu sacul, fard sd mai verifice. Nu au spus nimic
despre ce urma sd se Intimple cu osemintele, dar
am banuit cd vor fi incinerate.

Miine seard merg cu lacob sd ne intilnim cu
cel care mad poate ajuta in privinta bunicului. Nu
a vrut sda-mi spund mai multe.
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Ar fi trebuit sd vd cer permisiunea Inainte de
a schimba hotelul. Totul a fost insd din scurt.
Intuitia mi-a spus cd povestea bunicului meu nu
e doar pretextul pentru indeplinirea misiunii, ci
se leagd intr-un fel sau altul de aceasta. $i se pare
cd am avut dreptate.

In ultima scrisoare vi spuneam ci urma ca eu
si Tacob sd ne Intilnim cu cel care md poate ajuta
cu reinhumarea ramdsitelor bunicului. Asta se Intim-
pla acum opt zile. Seara, lacob m-a dus la aceeasi
cafenea In care am fost prima datd. Pe drum a
fost mai tdcut decit de obicei. Pdrea mai nelinistit
decit mine.

M-a condus spre acelasi separeu in care Pavel
ne astepta deja. Nu s-a ridicat cind s-a prezentat.
A Intins mina peste masd si i-am simtit stringerea
puternicd si degetele osoase. E genul de persoani
cdreia nu-i poti da o virstd. Pdrul grizonant, lung,
pieptdnat peste cap si strins la ceafd intr-un mic
coc, si barba deasd ce-i ajunge 1n dreptul abdome-
nului atunci ¢ind std jos 1l fac sd arate de cel putin
60 de ani. Vocea insd e a unui badrbat tinir.

A vorbit mai mult el. In soaptd, aplecat peste
masd, atent tot timpul 1n jur, la celelalte mese.
Probleme existaserd in rindurile clerului si Tnainte
de legiferarea acordului dintre guvern si BOR. In

91



Gabriel Macsim

general, scandaluri sexuale, de coruptie, legate de
droguri sau lupte interne pentru putere ce degene-
raserd. Pind la un punct, presa reusise sd impiedice
trecerea neobservatd si musamalizarea acestora.
Nu pentru decredibilizarea bisericii, asa cum afir-
maserd citiva dintre capii ei, ci In Incercarea de
a readuce institutia la directia de la care deraiase.
Chiar si acum, dupd citeva decenii, sint celebre
anchetele si procesele de la inceputul secolului,
in urma cdrora preofi mai mult sau mai putin
cunoscuti pe-atunci, de rang inalt sau nu, fuseserd
caterisiti sau chiar trimisi n judecata.

Abia 1n timpul Iui Damian Tihomir, primul dintre
cei cinci Noi Sfinti Apostolici expusi in iBOR-cate-
drald, biserica a reusit sd-si recistige si sd-si atingd
apogeul capitalului de imagine si incredere din
partea populatiei. Sfirsitul lui prematur si in conditii
suspecte a Insemnat, din pdcate, si sfirsitul amplului
proiect de reforme initiat de el. Prima Mare Epurare,
cum l-a numit presa vremii, a reusit In cei numai
cinci ani de pdstorire ai lui Tihomir sd elimine
din rindurile clerului majoritatea celor care, desi
imbricau straiele preotesti, ritdciserd de mult calea.

Odatd cu moartea lui lucrurile au Inceput sd se
rostogoleascd rapid la vale. Selectia riguroasd a
preotilor a continuat, Tnsd ascunsid de presd si
intr-o cu totul altd directie decit cea doritd de
Tihomir, si a culminat In timpul mandatului Iui
Sava Negotul, al treilea Nou Pdrinte Apostolic. Nici
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